* * *

Ни барометр, ни флюгер
Ни в квартире, ни снаружи —
Не нужны мне,
Чтобы вьюгу,
Или в небе гром картавый,
Или крепкий ветер южный
С въедливым песком Аравы,
Что не знамо где ночует, —
Непонятно как — учуять.

Непонятно…

Но услышать,
Как вдали стихия дышит.

И уже неважно вовсе —
Степень моего износа
Как прибора измерения
Радостей и катастроф —
Неизбежных —
Приближения
И внезапного рождения

Ливня.
Снега.
Ветра.
Строф.